역사와 일상을 반추하는 사진

ACC 전시작가 이세현

아티스트

이세현 작가

사진작가 이세현은 역사적 장소와 일상에 대한 이야기를 작업으로 풀어간다. 2018년 대만 샤우롱아티스트빌리지, 2019년 광주 롯데갤러리, 2021년 서울 류가헌갤러리와 부산 예술지구p에서 역사적 장소에 대한 고민을 담은 개인전을 개최하였고, 2018년 광주비엔날레 파빌리온 프로젝트, 2019년 [각자의 시선](ACC), 2020년 [연대의 홀씨](ACC), 2021년 광주비엔날레 5.18특별전 [메이투데이] 등 다수의 그룹전에서 개성 있는 사진 작업을 선보였다. 그리고 2010년 광주 대인시장 레지던시를 시작으로 2015년 상하이 히말라야 미술관 레지던시, 2017년 일본 요코하마 코가네쵸 레지던시, 2018년 대만 타이난 샤오롱아티스트빌리지, 2021년 부산 예술지구p 레지던시 등에 참여하면서 사진 작업을 이어가고 있다.

  • 802564s@naver.com



살다 보면 진지하게 계획했던 일보다 우연한 사건으로 인해 인생의 항로가 결정되는 경우가 있다. 게다가 그렇게 우연히 벌어지는 일들이 여러 번 겹쳐지다 보면 그저 우연이 아니라 운명일지도 모른다는 생각이 들게 마련이다. 이세현 작가가 사진을 전공하고 지금과 같은 작업을 하게 된 사연을 들으면서도 역시 '우연을 가장한 운명'이란 말을 떠올렸다.
평범한 고등학생이었던 이세현 작가는 수능시험을 보는 날 기이한 일을 경험했다. 수능시험 3교시가 시작되자 그는 문제 3개를 풀고나서 시계를 보았다. 약 10분이 지나 있었다. 그리고 잠시 후 고개를 들어 다시 시계를 확인해 보니 어느새 시험종료 10분 전이었다. 황당하게도 그 몇십 분 사이에 무슨 일이 일어났는지 전혀 기억나지 않았다. 고등학교 시험 시간에 졸아본 적도 없는 그였다. 시간이 증발한 것인지 기억이 증발한 것인지 도무지 알 수가 없었다. 그렇게 수능시험을 망치고 나오면서 그는 많이 울었다. 하지만 대학에 가기 위해서 어디든 원서를 내미는 수밖에 없었다. 다행히 지원한 여러 대학에 모두 합격했고 그는 다른 도시의 대학에 갈 심산이었다. 그런데 어머니는 그가 집에서 가까운 대학에 다니길 원했다. 그곳은 고3 담임 선생님의 권유로 지원했던 사진학과가 있는 대학이었다. 사진학과라고 하니 너무 낯설었다. 그렇지만 사진 작업을 핑계로 좋아하는 여행을 마음껏 다닐 수 있겠다는 생각이 들자 그는 덜컥 그 대학을 선택해버리고 말았다. 사진에 대해 완전히 문외한이었던 그의 앞길에 미지의 사진 세계가 기다리고 있었다.
카메라를 능숙하게 다루는 학생들이 대부분인 사진학과에서 초보자였던 그는 좌충우돌하며 사진에 대해 하나씩 배워 나갔다. 카메라와 필름 외에도 암실, 현상, 인화 같은 사진과 관련된 모든 것들이 생소했지만 한편으론 그저 신기하고 재미있어서 재주가 없다는 소리를 들으면서도 열심히 작업했다. 특히 다큐멘터리와 보도사진 작업을 함께 하는 동아리에 들어간 뒤로 각종 집회나 사건 현장 등을 찾아다니며 사진을 익혔다. 그리고 교수, 선배 들과 함께 우리나라 해안선을 따라 여행하며 사진을 찍기도 했다. 그가 원하던 대로 사진 촬영을 위해 많은 곳을 다니게 된 것이다. 이 시기의 경험이 그의 사회적 인식과 작업의 밑바탕을 형성시켜준 셈이다.



「Boundary_Punch bowl」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2010
「Boundary_Punch bowl」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2010

2009년 대학 졸업 후 이세현 작가는 한동안 대학 은사였던 사진작가 최광호의 스튜디오에서 조수로 일하며 작업했다. 그러던 중 2010년 최광호 작가가 6.25전쟁 60주년을 기념하는 사진 프로젝트에 참여하게 되었다. 그 사진 프로젝트는 전국의 6.25 전적지와 민간인통제구역을 답사하며 사진으로 해석하는 작업이었다. 그래서 최광호 작가의 작업을 돕기 위해 이세현 작가도 짐을 챙겨 따라 나서게 되었다. 사진작가 일행이 도착한 곳은 민통선 안에 있는 강원도 양구의 펀치볼(Punch Bowl) 지역이었다. 6.25 당시 치열한 전투가 벌어졌던 그 지역에는 여전히 지뢰가 많아서 위험을 알리는 표시가 곳곳에 눈에 띄었다. 그 때문에 안내 담당 군인은 일행에게 단독 행동을 철저히 금지시켰다. 그런 긴장된 분위기 속에서 이세현 작가는 우리가 전쟁이 끝나지 않은 상태에서 살고 있음을 새삼 절감했다. 초소로 향하는 일행의 맨 뒤에서 걸어가던 그는 그때의 느낌을 표현하고자 지뢰 표지판 앞에서 순간적으로 땅에 있는 돌을 집어 공중으로 던졌다. 그리고 재빨리 카메라 셔터를 눌렀다. 「Boundary」 연작이 처음으로 탄생하는 순간이었다. 물론 돌을 던진 후 촬영하는 행위가 처음은 아니었다. 그는 이미 대학시절 엠티(MT)에서 술을 깨려고 해변의 자갈을 공중에 던지며 촬영했던 경험이 있었다. 그에게 돌 던지기는 단순한 유희와 달랐다. 돌 던지기에 대한 강렬한 기억은 어린시절에 각인되었다. 1980~90년대 최루탄이 난무하던 광주의 거리에서 시위대가 돌멩이를 던지던 광경이 바로 그것이다. 그때 보았던 돌들은 저항이자 외침의 의미였다. 「Boundary_Punch bowl」에 등장한 돌은 오랜 세월 변함없이 역사적인 장소를 지켜보는 존재이다. 그렇게 역사적인 장소에 밀착되어 있던 돌이 작가에 의해 공중으로 솟구치면서 역사적인 장소는 과거의 이야기로 망각되지 않고 현재의 의미로 되살아난다. 작가는 이런 작업 방식에 대해 과거의 역사를 품은 장소와 현재의 기록, 해석하는 행위가 만나며 의미 있는 '경계(Boundary)'를 형성하는 것이라고 보았다. 「Boundary_Punch bowl」을 시작으로 그는 역사적인 장소에서 돌을 던지는 작업에 비중을 두게 되었다.



「Boundary_Oreum」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2015
「Boundary_Oreum」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2015

「Boundary_Punch bowl」 작업을 한 뒤 이세현 작가는 2011년 광주 대인예술시장 레지던스 프로그램 참여를 계기로 광주에 둥지를 틀었다. 그러면서 역사적인 장소를 찾아다니며 「Boundary」 연작을 해 나갔다. 그 장소들은 대부분 근현대사에서 비극적인 사건들이 일어났던 곳이다. 2015년에는 4.3 관련 유적지에 가려고 제주도로 향했다. 제주도에 도착해 그곳에 사는 지인을 무작정 찾아갔다가 카카오 본사 옆에 '카카오 오름'이 있다는 말을 들었다. 카카오 오름은 카카오 본사를 지으면서 파낸 흙으로 조성한 제주도의 첫 번째 인공 오름이라고 했다. 그 말을 듣고 이세현 작가는 호기심이 일었다. 인간이 자연을 모방해 만든 오름은 어떤 모습일지 궁금했다. 그렇게 찾아간 카카오 오름에 올라 돌을 주워 몇 차례 공중에 던지면서 계속 사진을 찍었다. 나중에 촬영한 사진들을 살펴보니 흥미롭게도 카카오 오름 위에는 돌과 인간과 새들이 함께 있었다. 마치 계획적으로 연출이라도 한 것처럼 모든 요소들이 짜임새 있게 배치된 모습이었다. 우연한 순간을 포착한 이 사진에는 르네 마그리트의 회화를 연상케 하는 초현실적인 분위기가 감돈다. 「Boundary_Oreum」이라고 명명한 이 사진 작업을 계기로 그는 이미 공식화된 역사적인 장소가 아니더라도 동시대의 현장을 자신의 시각으로 기록하면 세월이 흐르면서 역사적인 장소로 기억될 수 있으리라 생각하게 되었다.



「Boundary_쌍상총」 digital pigment print, 60 X 90cm, 2019
「Boundary_쌍상총」 digital pigment print, 60 X 90cm, 2019

공식화된 역사적 장소와 개인적으로 기록하고픈 동시대의 현장을 두루 찾아다니던 이세현 작가는 경주에서 약간 색다른 작업을 시도했다. 그는 과거의 흔적이 많이 남아 있는 경주를 가끔 찾곤 했는데, 특히 황룡사터와 국립경주박물관에 전시된 유물들을 촬영하며 감동하기도 했다. 그러다가 2019년에는 고분 근처의 숙소에서 며칠 묵게 되었다. 그는 그곳에 머무르는 동안 여러 왕릉들을 둘러보며 한때 화려하게 빛나다 사라져버린 그들의 삶과 죽음을 생각하고 세월의 덧없음을 느꼈다. 이런저런 상념에 잠겨 있던 중 하루는 숙소 근처에 있는 쌍상총(雙床塚)에 눈길이 갔다. 그 옛 무덤 옆에는 묘지기처럼 나무 한 그루가 서 있었고 주변엔 풀들이 자라고 있었다. 그는 그 풀들을 보며 불현듯 자연의 변화와 순환을 떠올렸다. 커다란 바위가 부서져 돌이 되고, 돌이 모래가 되고, 모래가 흙이 되고, 다시 흙이 퇴적되어 바위가 되듯이 자연은 끊임없이 변화하고 순환한다는 사실이 새삼스럽게 다가왔다. 오랜 세월 변하지 않고 역사적 장소를 지켜보는 존재는 돌뿐이라고 굳이 규정할 필요가 없는 셈이었다. 그리고 무덤이 조성되던 당시를 기억하는 존재는 무덤 주변의 풀들이었으며 그 풀들이 죽어서 태어나기를 계속하고 있다는 생각에 이르렀다. 그렇게 장소와의 교감을 나누던 그는 발 밑에 있는 풀들을 한 움큼 뜯어서 허공으로 던져 올렸다. 풀들이 날아오르는 모습은 그의 카메라에 고스란히 담겼다.



「Episode_연대의홀씨」 installation, ACC, 2020
「Episode_연대의홀씨」 installation, ACC, 2020
「Episode_Spectacles of Collision #힘을내볼까」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2019
「Episode_Spectacles of Collision #힘을내볼까」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2019

'이세현 작가'라고 하면 '돌 던지기' 작업, 즉 「Boundary」 연작을 그의 대표작으로 떠올리기 쉽다. 그만큼 남다른 이미지를 보여주었기 때문일 것이다. 하지만 「Boundary」 연작 외에도 그가 카메라를 처음 들기 시작한 이후로 지금까지 꾸준히 해 온 작업이 있다. 바로 「Episode」 연작이다. 이 연작은 매일 자신과 주변의 일상을 관조하면서 사진이라는 이미지로 글을 쓰는 작업이라고 할 수 있다. 그가 찍은 이미지 하나하나는 자음과 모음 또는 단어들처럼 이어져서 감성적인 시나 흥미로운 소설이 되고, 시사적인 보도문이 되기도 한다. 대학시절부터 시작된 이런 방식의 작업은 2011년 인사아트센터의 개인전과 2012년 광주비엔날레 포트폴리오 리뷰 전시를 거치면서 점점 발전해 왔다. 최근 「Episode」 연작의 면모를 잘 보여준 전시회로는 [2020 ACC CONTEXT-연대의 홀씨]를 들 수 있다. 이 기획전의 주제는 비동맹 운동의 역사와 문화예술적 실천에 주목하면서 신자유주의의 세계화로 인해 곳곳에서 발생하는 여러 문제들을 어떻게 풀어갈지 질문하고 연대의 의미를 강조하는 것이었다. 전시장에 선보인 그의 작품 「Episode_연대의홀씨」에는 마네킹, 커피잔, 농구대, 플라스틱 의자, 시사 잡지, 사료 가게, 마스크, 지구본, 쓰레기, 노무현 전 대통령 장례식, 촛불집회, 5.18사적지 전일빌딩 등 일상을 채우는 평범한 사물들과 특별한 사건 관련 이미지들이 나열되어 있다. 하지만 단순하게 나열된 것이 아니라 크고 작은 사진들이 여러 형태로 모여 있고 그 사진들 간의 거리는 불규칙하다. 마치 단어들의 조합과 띄어쓰기로 이루어진 문장을 보는 듯하다. 그리고 작가가 중요하다고 생각하는 사진들은 좀 더 크게 배치되어 있다. 그런 사진들은 보다 강조하는 단어인 셈이다. 그 큰 사진들 중에 유난히 눈길을 끄는 것은 「Episode_Spectacles of Collision #힘을내볼까」이다. 지구본과 박카스병이 함께 버려져 있는 화단 풍경은 관객에게 모종의 메시지를 던지는 듯하다. "지구야, 여기저기 문제가 많지만 힘을 내다오."라고 말하고 있는 것일까? 작가는 이렇게 사진 하나하나가 연대를 위한 작은 홀씨처럼 의미 있게 작용하기를 바랐다.



「Episode_Maytoday」 installation, (구)국군광주병원, 2021
「Episode_Maytoday」 installation, (구)국군광주병원, 2021
「Episode_Maytoday #터전을불태우다」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2021
「Episode_Maytoday #터전을불태우다」 digital pigment print, 100 X 150cm, 2021

「Episode」 연작은 2021년 제13회 광주비엔날레 5.18특별전 [메이투데이]에도 초대되었다. 전시장소인 (구)국군광주병원은 5.18사적지이기 때문에 「Episode」 연작 중 그런 장소성과 연결되는 사진들이 전시되었다. 「Episode_Maytoday」라는 제목이 붙은 이 작품은 (구)국군광주병원의 창문들과 그 주변의 벽에 설치되었는데, 사진들을 살펴보면 5.18 당시 주요 장소였던 (구)전남도청, (구)505보안부대, (구)국군광주병원, (구)광주교도소 등에서 찍은 것들과 현재 광주에서 평범하게 살아가는 사람들의 일상을 찍은 것들이 섞여 있다. 이 작품은 두 가지 면에서 흥미로운 교감 방식을 보여준다. 첫 번째는 전시 장소와의 교감이다. 창문에 붙어 있는 사진들이 창문 너머 바깥 풍경과 어우러지며 (구)국군광주병원이라는 장소에 흡착되고 있다. 그리고 이 때문에 창문틀을 통해 보이는 바깥 풍경도 하나의 사진 작품처럼 관객들에게 다가온다. 보통 전시작품을 설치하기에 부적합하다고 생각되는 창문을 이용해 오히려 좋은 효과를 불러일으킨 셈이다. 두 번째는 관객과의 교감이다. 하늘의 헬기들, (구)전남도청 앞 분수대 이미지가 담긴 5월 달력, (구)국군광주병원 주변 숲 속의 동상 좌대 등 5.18을 암시하는 5종의 사진들이 여러 장씩 붙어 있고 그 옆에는 '한 장씩 가져가세요'라는 지시문이 쓰여 있다. 작가는 관객들이 그 사진들을 가져가서 각자의 생활공간에 붙이고 감상하기를 바랐다. 그런 작은 행위들이 역사적 사건과 그 의미를 계속해서 함께 기억하는 방법이라고 생각한 것이다. 이러한 작가의 의도 때문인지 전시작품 중 눈에 띄는 「Episode_Maytoday #터전을불태우다」라는 사진은 인물과 타오르는 불이 겹쳐진 장면을 우연히 포착한 것이지만 여전히 빛을 발하는 역사적인 사건의 의미를 은유하는 것처럼 읽힌다.


이세현 작가는 매일 아침에 눈을 뜨면 자기 얼굴의 상하좌우와 잠을 잤던 자리를 촬영한다. 그리고 일어서서 증명사진처럼 자신이 눈을 뜬 모습과 눈을 감은 모습도 차례로 촬영한다. 마치 신성한 의식을 행하듯 날마다 스스로 사진작가의 정체성을 되새기고 있는 것이다. 그리고 마음이 동하는 곳으로 무작정 가본다. 그곳에서 장소가 지닌 이야기를 생각하고 사소하지만 관심이 가는 사물들을 관찰하며 카메라에 담는다. 그러다 보면 영감이 떠오르고 작업에 대한 생각도 점점 구체화된다. 요즘 그는 기존에 촬영했던 역사적인 장소들을 다시 찾아다닌다. 그곳에 남겨진 역사의 작은 흔적들을 하나씩 하나씩 마주하며 기록하는 작업을 하고 있기 때문이다. 그러면서 한편으로 자신이 현장에서 채집한 이미지들을 보다 많은 이들이 공감할 만한 이야기로 승화시키기 위해 어떻게 작업을 보여주어야 할지 끊임없이 고민하고 있다.




  • 글. 백종옥 icezug@hanmail.net
    사진. 이세현 802564s@naver.com

    2022.2
상상의 나라로 떠나요!
아시테지 국제여름축제는 국내외 우수 아동청소년연극을 한자리에서 볼 수 있는 한국 최대 규모의 아동청소년을 위한 공연예술축제이다. ACC에서는 ‘2022 아시테지 국제여름축제 in ACC’로 두 개의 어린이 공연을 선보였다.
청소년들, 공연기획자·사운드 아티스트 꿈 키우다
24일 오후 국립아시아문화전당 문화교육동. ‘여름방학 ACC TEEN 예비 전문인 교육’ 공연기획자 과정 마지막 일정이 한창이었다. 중학생과 고등학생으로 구성된 공연기획자 과정 참여자들은 각자 모둠에서 기획한 공연을 발표하기에 앞서 발표 대본과 PPT를 만드느라 머리를 맞대고 있었다.
밤에 더 뚜렷해지는 여름의 색과 선율 속으로 떠나자!
언제나처럼 여름은 뜨거운 태양 아래 타오르는 아스팔트, 긴 장마와 거센 태풍, 그리고 무더운 열대야를 주는 사계절 중 가장 다이내믹한 계절이다. 그래서인지 여름은 자세히 들여다볼수록 즐길 거리와 소소한 일상, 멋진 풍경들이 다양하게 존재한다. 그중 달빛 아래 여름밤이 주는 낭만은 오래도록 긴 여운을 남기며 간직된다.
미리 만나는 아시아 문학 : 아시아의 끝나지 않은 전쟁
오키나와를 떠올리면 아주 오래전 스치듯 보았던 드라마의 화면이 떠오른다. 바다를 가로지르는 긴 다리 위를 스포츠카를 타고 달리는 여자 주인공의 모습이, 특히 빛나는 보석같이 아름다운 바다가. 맑은 날에는 멀리 대만이 보이는 일본 최남단에 위치한, 눈이 시리게 푸르른 이국적인 바다와 하늘, 태양빛에 반짝이는 모래사장이 눈부신 아름다운 섬 오키나와.
‘민주·인권·평화 가치를 미래 세대에 전하다’
‘ACC 민주‧인권‧평화 콘텐츠 공모전’은 5‧18민주화운동을 기념하며 민주‧인권‧평화 가치를 확산하고자 지난 2018년 시작했다. 올해 5회째를 맞는 이번 공모전의 주제는 ‘미래에서 온 소식 민주·인권·평화’로 우리가 꿈꾸는 미래 세대의 민주·인권·평화 가치를 대한민국과 아시아, 전 세계로 잇는 희망적 이야기를 담는 내용이다.
세계를 향한 아시아 문화의 창! 다양한 아시아의 문화를 만날 수 있는 공간
2015년 11월 개관으로부터 벌써 7년째를 맞이하고 있는 국립아시아문화전당(이하, ACC)은 누구에게나 언제나 활짝 열려있는 휴식 공간이자 시민들에게 사랑받는 문화사랑방이 되고자 한다. 특히, ACC는 새로운 유형의 아카이브1) 공간으로서 아시아 최대 규모를 자랑하는 복합문화공간인 라이브러리파크(Library Park)를 운영하고 있다. 이곳에는 ACC의 상설 공간으로 휴식과 자유로운 소통이 가능한 북라운지 및 커뮤니티라운지 공간, 아시아 문화 관련 전문 도서가 중심이 된 도서 열람 공간(도서관), 소장 아카이브의 전시 체험/열람 공간(박물관), 전문 영상 상영 및 공연이 진행되는 극장3 등이 자리 잡고 있다.
디지털 시대, 지구를 사유하는 법
최근 몇십 년에 걸쳐 인간과 자연의 관계에 매우 중대한 변화가 나타나고 있다. 지구 온난화로 인한 급격한 기후변화, 산업혁명 이후의 환경오염과 생태계 파괴로 인해 무작정 앞만 보고 달려온 인류는 마침내 위기에 직면했다. 이제 인류와 지구의 관계를 다시 생각해 봐야 할 때다.
민중미술이 동시대미술로 변모…흐름과 현재를 짚다
현실이 마주한 문제에 주목한 ‘민중미술’. 한국발 예술인 ‘민중미술’의 흐름과 현재적 의미를 살펴보고 앞으로의 방향성을 모색하는 전시가 펼쳐지고 있다. 한국 민중미술 특별전 ‘다면체 미로 속의 진동’이라는 타이틀로 국립아시아문화전당이 문화창조원 복합전시 5관에서 6월 30일부터 8월 15일까지 선보이는 전시다. 이 전시에서는 1부 아카이브전과 2부 동시대작가전 등 총 2부로 나눠 민중미술을 조명한다. 웹진ACC 이슈&뷰를 통해 이번 특별전을 들여다보았다.
베케, 일곱 계절을 품은 아홉 정원
국립아시아문화전당(ACC)이 동시대·아시아·문화예술을 주제로, 각 분야 전문가를 초빙하여 진행하는 상반기 ‘ACC 인문강좌’가 이달 7월까지 선보인다. 4월부터 매달 마지막 주 수요일 오후 7시에 열린 ACC 인문강좌는 무료 관람으로 그동안 동물 이야기, 지속 가능한 디자인, 정원의 역할을 다루었다. 남은 한 개의 주제인 재난과 치유는 7월 27일에 진행된다.
향수는 기억을 남기고, 시는 마음에 남는다.
여름은 다양한 색들의 계절이다. 짙고 청량한 하늘과 더없이 푸른 나무, 흐드러지게 피어난 형형색색의 꽃, 밝고 경쾌한 색의 옷을 입은 사람들까지 6월이 되면 여름의 색들이 자기 자리에서 풍성하게 피어나기 시작한다. 모두가 지금을 기다렸다는 듯이 뜨거운 태양빛 아래 각자의 색들을 드러내 보인다. 그리고 여름을 기다린 다채로운 색들만큼이나 이 계절을 개성 있는 색으로 물들일 주인공이 또 하나 있다. 바로 국립아시아문화전당(이하 ACC)의 가 그것이다. 지난해 인기리에 진행되었던 가 올해는 더욱 특별한 체험들로 채워져 로 돌아왔다. 는 해설사의 해설과 함께 주제별 다양한 아시아 문화를 체험해 보는 오감만족 투어 프로그램으로 다채로운 여름의 색깔만큼이나 개성 있는 가 올여름 시작한다.